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SULLE TRACCE DEL FUOCO DEGLI DEI 


Woody e Steina Vasulka sbarcano a 
New York, emigrando dall’Europa, nel 
1965, lo stesso anno di Paik. Violinista 
islandese diplomatasi al Conservatorio di 
Praga Steina, cineasta boemo allievo del- 
"Accademia delle Arti dello Spettacolo 
praghese Woody, in America “scoprono” 
il video: le possibilita espressive inedite 
dell immagine elettronica, la relazione 
concrela - e€ anzitutto libera da 
condizionamenti - che, lavorando con i 
nuovi media, ¢ possibile stabilire wa ricer- 
ca estclica, comunicazione, tecnologia. 

Pionieri delle arti elettroniche e, per 
l"importanza del loro lavoro ormai 
wentennale, autori gid “classici”,con Nam 
June Paik econ pochi altri maestri rappre- 
sentano un solido punto di riferimento in 
quel veroe proprio “continente” che dalla 
videoarte si estende fino alla computer- 
lmagee alle esperienze di interattivild odi 
“virtual reality”. 

E tuttavia Vinsieme dell’opera dei 
Vasulka ¢, oggi come un tempo, difficil- 
mente riconducibile a un ambito ben de- 
finito € unitario sia nel campo dellarte 
che in quello della ricerca tecnologica, La 
quantita e Vapparente ecterogeneita dei 
loro lavori impediscono di fatto una 
catulogazione rassicurante. Ed e proprio 
nella loro inriducibilita agli schemi stori- 


co-evolutivi con i quali usualmente si 
disegna la storia dell ‘arte, o ai paradigmi 
stessi della teoria - anche di quella che 
riguarda le arti elettroniche - la loro au- 
tenticita: il contributo che questi due ar- 
sti, pervicacemente indipendenti, danno 
dagli anni ‘60 all’ esplorazione pid radicale 
delle possibilitiespressive edelle modalita 
di comunicazione della nostra epoca. 

Pid che videourtisti - “che & essen- 
zialmente un concetto di marketing, in- 
ventalo dalle gallerie per individuare il 
prodotto che avevano da vendere, 0, al 
meglio, un insieme di limiti”, dichiara 
Woody - i Vasulka preferirebbero essere 
considerati dei piiilosophes della pratica: 
e in effetti in questa felice espressione 
d'intonazione leonardiana si Concentra 
gran parte del senso del loro lavoro. Ma 
anche = grazie alla intelligenza critica che 
da sempre accompagna i due artisti - il 
senso di gran parte del lavoro di chi opera, 
con aulentico spirilo di ricerca e con co- 
scienza dei’ mezzi che usa, nell’ambito 
delle arti elettroniche: all’ incrocio cioe di 
artie lecniche, mediaclinguagygiespressivi 
diversi, spostamenti di confine determi- 
nati dalle nuove scoperte scientifiche, 
eredita cullurali da rivisitare, memoria e 
futuro. 


LOCARNO, 1994 
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Di questa complessita, l’opera dei 
Vasulka - che come di ogni artista si 
definisce pid nel suo insieme che in ogni 
singolo lavoro - é un modello per eccel- 
lenza: oltre a composizioni musicali, film 
realizzali per mono oO multi scherno, 
videografie, videoinstallazioni tecnolo- 
giche interattive e no essi, fin dagli anni 
70, hanno realizzato direttamente o con- 
wibuito a ideare le strumentazioni, le 
apparecchiature e 1 softwares necessari 
alla loro ricerca: al trattamento e alla 
suesi delle immagini e dei suoni o alla 
messa in opera dei dispositivi interattivi. 
Anche questo fa parte della loro “opera” 
e anzi ne rappresenta un momento altis- 
simo, nel quale i Vasulka raccolgono una 
tradizione di relazioni dirette tra arte e 
scienza, “ingegneria” ed estetica che in 
elimodemae stata inaugurata da Leonardo 
mache, prima la fotografia e il cinema poi 
la comprensione dell’elettronica e dei 
nuovi media da parte di alcuni artisti, 
hanno rimesso incamponel nostro secolo. 

Ma alla loro opera appartengono an- 
che allestimenti musicali, ambientali, di 
relazione suono-immagine, “essais” fo- 
lografici; una Vivacissima attivit’ didat- 
tica e crilica che risale agli anni 70 e 
giunge fino a Oggi altraverso gli inse- 
gnunenu inaugural dai Vasulka a New 


York, Buffalo, Santa Fé, Locarno, Linz, 
Brno; una attivita di animazione culturale 
e di produzione in ambito videoartistico 
che dalla fondazione del “luogo” pit im- 
portante nella storia delle arti elettroniche 
(1971, “The Kitchen” a New York) ap- 
proda alla sezione di ricerca sulla storia 
delle apparecchiature elettroniche uliliz- 
zate per fare arte (videocatalogo interattivo 
con lettura lasere codice a barre) ideata da 
Woody nel "92 per “Ars Electronica” a 
Linz. 

Altrettanti momenti di un’ opera” 
complessiva che ha notevolmente in- 
fluenzato, anche di 14 dall’ambito artisti- 
co, la cultura americana contemporanea 
e, altraverso essa, l’immaginario colletti- 
vo dell’intero pianeta: basti pensare che 
alcune delle “scoperte” tecnologiche dei 
Vasulka sono divenute, assunte dall’in- 
dustria secondo una logica che anche 
Nam June Paik ha sperimentato, elementi 
innovalivi per apparecchiature elettroni- 
che di grande consumo; oche certe imma- 
gini, “effetti speciali” e soluzioni narrati- 
ve che hanno fatto la fortuna dei pid 
importanti film americani di fantascienza 
degli anni “80/90 sono state realizzate da 
ricercatori formatisidai Vasulkao riprese 
da immagini e sequenze presentate dai 
due artisti molti anni prima. 





La necessila dell innovazione tecno- 
logica - e dunque della “costruzione” o 
dell’"invenzione” di dispositivi ad hoc - 
per approdare a “immagini” che siano 
veri e propri “punt di vista” inediti, é ben 
presente ai due artisti; e costituisce una 
delle motvazioni forti della loro poetica 
che allo stesso tempo ha sancito - e fin 
dall’inizio della loro ricerca - una lunga 
serie di risultati cosi come una esplicita 
intenzionalita utopica, 

“La sfida per me @ stata quella di 
creare uno spazio che non avesse niente a 
che vedere con gli stereotipi ¢ le idiosin- 
crasia della visione umana” (Steina); 
“Occorre domandarsi e guardare dove ci 
si puo lasciar slidare. Dove si wova l'im- 
magine radicale? E non dove si trova 
immagine di successo” (Woody); “C’e 
una visione umanad e@ una visione della 
macchina, Perché mai noi umani dovrem- 
mo sempre cercare di imporre la nostra 
visione del mondo? Chi dice che questi 
due oechi e questo lipo di visione siano 
corretu? E* quanto meno interessante 
scoprire che vi possono essere anche altri 
punti di vista” (Steina); “Capisco il biso- 
gno diaggrapparsi all ultima realta, che é 
quella della nostra visione, quella che le 
telecamere portano nelle nostre case o 
oftrono alla nostra esperienza, ma d*altra 
pute se polessimo, se sapessuno rinun- 
crue a tutta la realta, o meglio, a tutte le 


attuali rappresentazioni della realta e¢ riu- 
scissimo a basarci solo su cid che ci 
interessa O sui nostri bisogni, sui nostri 
desideri, magari scopriremmo che pro- 
prio i nostri desideri sono la corretia idea 
del mondo” (Woody). 

Ed é nel perseguire queste intenzioni 
che 1 Vasulka hanno sapulo ripercorrere 
lesperienza storica delle avanguardie 
aruusuiche europee, in particolare d’ambito 
cinematografico, alla luce delle peculia- 
rita - che andavano via via scoprendo - 
delle immagini elettroniche, sia di tipo 
oltico-analogico che algoritmico-nume- 
rico: individuando veri e propri “voca- 
bolari” delle nuove immagini audio-visi- 
ve, costruendo dispositivi originali per la 
visione e la percezione (dalla “Machine 
Vision’/1975 di Steina, al “Theater of 
Hybrid Automata’/1988 di Woody alle 
“tavole Brotherhood” nel 1994 / costru- 
zioni interattive dedicate alle relazioni fra 
lintelligenza umana e l’intelligenza “ar- 
lificiale”), proponendo immagini singole 
generate numericamente oO soluzioni ci- 
nematografiche - precipitate in elettroni- 
ca e anche d’ordine narrativo - effettiva- 
mente sconvolgenti. 


Ineffetti, profondamente insoddisfat- 
ti- come tutti i pionieri delle arti elettroni- 
che - “dal po di visione di cui ci nutre 
Vindustria, da cid che Vindustria della 
televisione e quella degli obbiettivi vuole 
imporci” (Steina) - 1 Vasulka, partendo 
dalla decostruzione empirica e altiva del 
processo attraverso il quale le immagini si 
formano sul televisore, hannorapidamente 
preso coscienza dellesistenza di un am- 
pio potenziale creativo proprio nella di- 
stanza che separa l’immagine ottica (fo- 
logralica e chimica) da quella elettronica 
(video) e, pil tardi, della novitaé assoluta 
delle immagini generabili con il compu- 
ler. In particolare, la loro eccezionale 
capacita di “inventare” immagini non 
mimetiche e non naturalistiche, di ripen- 
swe radiculmente le categorie stesse di 
lempo e di spazio, di costruire vere e 
proprie “macchine per la visione”, parte 
dalla comprensione di un elemento fon- 
damentale della ricerca artistica applicata 
all’elettronica che, se i Vasulka tra gli 
wnt 60 e°70 condividono con altri autori 
(Paik ed Emshwiller anzitutto), per essi 
diventa il vero “input” del percorso che li 
ha portati a progettare la sintesi numerica 
delle immagini ¢ Oggi, Vinterattivita tra 
Pintelligenza umana e quella algoritmica 
delle macchine. Si atta della capacita 
intinseca al video di generare immaginia 
parte dat vollaggi, dalle forme d’onda, 
dalle vibrazioni di frequenza e dai 
“feedback”: altrettante possibilita che, gid 
nell’epoca delle telecamere e dell elettro- 
nica di tipo analogico -prima del compu- 
ler - hanno contribuito a liberare il pro- 
cesso di formazione (e di 
concettualizzazione) dell’immagine dal 
mondo esterno; da cid che comunque - 
anche se i modo illusorio, illudendoci 
che sia “la real” - riprende e restituisce 


lobbiettivo. 

ll “feedback” é stato il vero colpo di 
fulmine peri Vasulka, l’“effetto” che ha 
dato loro il senso autentico della distanza 
esistente tra immagine chimica (foto- 
grafiae film) e quella elettronica. Puntare 
la telecamera contro il televisore accesoe 
norganizzare le immagini che ne risulta- 
no a parure dal cortocircuito visivo pro- 
dottosi nel circolo vizioso che ne deriva, 
é una esperienza che non ha mai smesso di 
essere reimventata per tutti i trent’anni di 
storia della videoante e sotto le pid diverse 
latitudini. Ma per chi scopri quel gioco 
sorprendente e affascinante di specchi 
elettronici autorifletientisi all’ infinito tra 
il °65 e il "69, l’emozione fu grandissima. 
Quasi uno shock, la sensazione di essere 
di fronte 4 una immagine che non aveva 
nulla a che vedere con il resto, di potersi 
immergere nell’energia pura: “credeva- 
mo ogni volta di rubare il fuoco agli dei”, 
commenta Steina. 

Ed € proprio questo shock a sancire 
latto di nascita delle arti elettroniche e la 
prima stesura del “vocabolario” della 
videoarte. 

La possibilit di creare immagini in 
tempo reale, la flessibilita estrema del- 
immagine elettronica, la coesistenza di 
pid immagini in movimento della stessa 
inquadratura (con la conseguente ri- 
considerazione della nozione di “mon- 
laggio” cinemitografico), la trasforma- 
zione In “oggetto” di ogni singola im- 
magine, la mobilita dell obbiettivo della 
videocamera, la possibilita di vivere (in 
diretta, senza la mediazione di un tempo 
cronologizzato) il flusso” delle immagini 
video come una Corrente di energia con- 
cettuale concentrata, l"assenza virtuale di 
“limi” alle dimensioni dell’immagine 
sono glialtni element che hannoconvinto 
gli artisti impegnatisi nel video quale 
ambito privilegiato di esperienza, di esse- 
re di fronte aun territorio inedito e tutto da 
percorrere. Elementi ai quali Steina e 
Woody Vasulka ne hanno aggiunto uno 
ulteriore, che, elaborato esteticamente, é 
stato il motivo di Lante resistenze istinti- 
vo-percettive dei critici ai loro primi vi- 
deo: l’unita elettronica di suono ¢ imma- 
gine. “Per la prima volta vedevamo im- 
magini che erano fuori da questo 
mondo, che venivano da qualche altro 
luogo. II passo seguente fu quando sco- 
primmo che le immagini e i suoni pro- 
venivano dalla stessa sorgente: che le 
immaguu erano formate da tensioni e 
frequenze, e che anche i suoni, almeno 
quelli clettronici o quelli che passano 
allmiverso un apparecchio elettronico, lo 
erano. La cosa piu importante é che im- 
magini € suoni dilferivano solo nel modo 
in Cui tensioni e frequenze di base crano 
organizzale nel tempo. Questa unicita di 
fondo fu la scoperta pid interessante”. 


Sedott' dalle relazioni possibili tra i 
media ¢ 1 linguaggi (e le arti: musica, 
pittura, fotografia, cinema) i Vasulka non 
hanno fatto Che farli interagire ed esten- 


dere reciprocamente, in un dialogo co- 
stante tra lo strumento ¢ | ‘immagine, che 
li ha impegnati a tempo pieno - obbligan- 
do ciascuno di essi ad abbandonare i 
precedenti impegni: 1 concerti Steina, il 
film industriale Woody e che ha trasfor- 
mato le varie case in cui hanno abitato in 
autentic: laboraton nei quali convivere 
quasi in simbiosi con le macchine: 
“Piuttosto che rappresentare una imma- 
gine in astratto e poi fame un modello 
cosciente e cercare di realizzarlo, noi 
fabbrichiamo piuttosto uno strumento col 
quale dialogare... Mat moltocomplicato, 
perchéconcepiamoa volte degli strumenti 
in modo puramente concettuale”. 

Una coscienza - profondamente 
umanistica - del rapporto con le 
apparecchiaturee le nuove immagini (ricea 
per di pit dell humour, della sensualita e 
della gioia di vivere che taspaiono dail 
video come dalle videoinstallazioni dei 
Vasulka) che dichiara apertamente il suo 
rispetto non succube per la tecnologia nel 
commento che Woody ha redatto, tra il 
‘79 e 180, per uno dei suoi primi lavori 
interamente numerici: “Per artifacs, io 
intendo che la macchina contibuisce al 
processo creatore, poiché troppi elementi 
dipendono da essa. Quesle immagini 
vengono a vol come vennero a me la 
prima volta, in uno spurilo di assoluta e 
libera ricerca”. 

Leonardo da Vinci é evidentemente 
l‘artista moderno pill vicino, insieme a 
Ejzenstejn e a Duchamp, all’impresa 
complessiva nella quale si sono avventu- 
ratii padri delle arti elettroniche. Se la sua 
grandezza, come é stato detto, é nell’aver 
saputo mirabilmenteconiugare “ilcristallo 
elelisir”, la matematica e la creazione, la 
tecnica e lo spiro, allo stesso modo lo si 
pud affermare per aulori quali Paik e 1 
Vasulka. L’eclettismo delle ricerche e il 
piacere del gioco sono, insieme alla per- 
cezione della complessita, comuni a que- 
stiarusu. Anchese ledifferenze sussistono, 
naturalmente, ¢ segnano le differenti po- 
eliche. 

Emigratiin America, sedottida video, 
quest autori hanno idcntificato la liberta 
cercatanel nuovo Continente con la liberta 
promessa, almeno all inizio, dal nuovo 
medium. “Esso slugge ancora a ogni rigi- 
da delimitazione” - confidava Woody 
Vasulkaal New York Times nel lugliodel 
‘72 - “I clichées sono sconosciuti € gli 
wtistinon hanno avuto il tempo di svilup- 
pare il loro ego come nelle altre discipli- 
ne” (...) “The Kitchen @ un luogo nel 
quile la gente puod entvare liberamiente e 
sperimentare le possibilita del suono e 
dell immagine elettronica, oppure incon- 
trare chi vi sta facendo video”, 

ll video indipendente fino ai primi 
an Settanta @ stata una espericnza ori- 
ginalmente “americana”, e per di pid 
immersanella conwocultura underground 
del rock e della Beat generation, della Pop 
ate dei movimnenti di liberazione delle 
minoranze oppresse: in quello che Steina 
ha definito come “leuforia del 


radicalismo”, della quale i videoartisti 
parlecipavano pienamente, senza distin- 
guere tanto tra documentazione 
“partecipativa” ed elaborazione aristica. 
Ma, trasfondendo in essa le propne radici 
e le proprie emozioni, i padni delle arti 
elettroniche hanno determinato relazioni 
diverse - anche molto diverse tra loro - 
della videoarte nel suo complesso con il 
concetto stesso di “memoria”. 

Sia Paik che Woody Vasulkahanno in 
comune l’esperienza della seconda guerra 
mondiale vissuta da adolescenti, in 
Estremo Oriente e in Europa: e questo 
conta nelle loro opere, E’ un elemento di 
drammacila - esterno all’esperienza sto- 
rica degli Usa - che si @ coniugato con la 
cultura libertaria degli anni Sessanta 
americani: insieme con lo Zen e |’eredita 
del movimento Fluxus portati da Paik, 
eco e le utopie delle avanguardie arti- 
stiche rivoluzionarie europee degli anni 
Dieci e Venti ben presenti nell’ opera dei 
Vasulka. 

“Mio padre aveva un'officina e lavo- 
ravail metallo. InCecoslovacchiadurante 
la guerra sono cresciulo davanti a un 
aeroporto, E, ragazzo, la prima cosa che 
mi ha interessato é stato di smontare le 
macchine. Avevo la fortuna di vivere 
vicino a un deposito, cosi ho potuto 
smontare le macchine pid complesse del 
momento, i caccia tedeschi. La mia gio- 
vinezza @ passala in questo cimilero di 
acroplani, Visi poleva trovare tutto quanto 
era in gradodi fardelirare l’immaginazione 
di un ragazzo. Finita la guerra, tutta 
l’Europa era diventata un immenso de- 
posilo. Vi si poteva trovare di tutto, da 
un"arma a un dito umano in una discari- 
Ca... 
Paik smontava pianoforti, Vasulka 
aeroplani. Uno ha portato, nella sua 
“elecuonic art” i senso del tempo e della 
meditazione orientale, laccelerazione e il 
rallentamento esasperato del ritmo 
percettivo; l’altro il pragmatismo della 
meccanica ¢ I’ ispirazione espressionista: 
ambedue linquietudine, il senso di 
frammentarieta di finitezza dell’esisten- 
za. 

E tutlavia, anche se il rapporto con il 
passalo é diverso - decisamente pid strul- 
turalo, proustiano anche in senso estetico 
quello di Woody e Steina fin dagli anni 
Settanta-¢ proprio sul tema dellamemoria 
- ¢ della rivisitazione della memoria sto- 
rica collettiva del pianeta in relazione alla 
guerra al Novecento, che questi aulori ci 
hanno regalato alcuni tra i capolavori 
cinematografici della nostra epoca (Art of 
Memory di Woody Vasulka, a esempio) 
Opere che - se contribuiscono a mettere 
uulmente in discussione la nozione ac- 
quisiladicinema- mostrano anche quanto 
larte clettronica, in tutte le sue accezioni 
e in tutti i suoi vocabolari formali, per 
mano dei suoi stessi padri, sia diventata 
matura. Anche sul piano del senso, 

Tanto da render visibile immagine 
stessa della memoria - e la sua 
aulocoscienza - con un medium il quale, 


nel suo essere un intreccio e una estensio- 
ne reciproca di media e nelle forme sue 
specifiche di costruzione e “montaggio” 
di immagini suonie colori, dellamemoria 
umana (nonché del sogno) é un sorpren- 
dente paradigma. 


Marco Maria Gazzano 





UN VIAGGIO TRA | VIDEO DI Woopy E STEINA VASULKA __ 


Steina& Woody Vasulka, Evolution, 
b/n, 1970, 16' 


Racconto nel quale homo sapiens 
passa direttamente dall’eta della pictra 
alla civillé industriale contemporanea, in 
un gioco di finestre e di punti di vista non 
consueti che spiazza immagine oltica 
dal piano della superficie di un vetro al 
piano della strada ripresa (0 rillessa) dal- 
l’altra parte del vetro: mentre un primo 
esperimento sull’immagine generata in 
contemporanea col suono, sottolinea il 
carattere intrinsecamente bidimensionale 
dell’ immagine elettronica realizzata con 
le tecniche video. 


Steina Vasulka, Violin Power, n/b, 
coul., 1970-78, 10' 


Suonare il video con il violino, gene- 
rare allo stesso tempo e con le stesse 
tecniche suoni e immagini, é il tema di 
quest’opera ormai Classica di Steina, 

Dall interpretazione di un pezzo stru- 
mentale alla musica elettronica: il vio- 
lino, connesso a un commulatore video 
per mezzo di un sintetizzatore di suoni, 
altiva lo scambio tra due riprese differenti 
dellartista stessa che suona. In altre se- 
quenze il violino “genera” ulteniori di- 








storsioni sia del suono che dell “immagine 
video finendo per trastormarsi, al pari di 
una telecamera, in una macchina per la 
ripresa e la trasfonmazione - emotiva e 
fisica - della realta. 

Un’opera che ha dato senso alla - 
allora imminente - rivoluzione tecnologi- 
ca MIDI, prefigurandone utilizzi creativi 
dei quali poi industria, su un piano di- 
verso, ha approfittato, 


Steina & Woody Vasulka, Golden 
Voyage, coul., 1973, 28' 


Il video fa esplicitamente riferimento 
a Magritte, i cui azzardi simbolici sono, 
secondo i Vasulka, assai vicini agli effet 
visivi ollenuli con le macchine da essi 
progetiate, 

“Contemplando il quadro di Reneé 
Magritte La Légende Dorée, scherzavano 
sul numero di camere necessane per ri- 
produrlo; tre, certamente. Una per il qua- 
dro, la seconda per il pacsaggio, la terza 
per il pane”, 

Ne ¢ risultata una vera e propria ani- 
mazione della tela, realizzataricorrendo a 
incrostazioni multiple di pili punti di ri- 
presa messi in Movimento in deriva oriz- 
zontale, 

Un esercizio divertuto ¢ colto di alfer- 
mazione del paradosso anche sul piano 
delle metafore, le quali - ovviamente - 





forzano gli stessi sug gerimenti magrittiani; 
non rinunciandoa interagire con i capisal- 
didi quella che alloraera la “controcultura” 
radical-democratica nordamericana. 


Woody Vasulka, Reminiscence, 
coul,, 1974, 5 


Giratonelle campagne della Moravia, 
sui luoghi dell infanzia di Woody, in un 
primo “viaggio di ritorno” che non ha 
cessato di scatenare ricordi, emozioni e 
proustiane intermittenze del cuore, il vi- 
deo - esemplare da molti punti di vista-é 
anche uno dei primi risultati dell utilizzo 
incrociato di due apparecchiature costruite 
con il contributo dello stesso Vasulka: lo 
Scan Processor Rutl/Eua e una telecame- 
raportalile appositamente modilicata. Uno 
sguardo surreale e di intensita profonda, 
lacui plasticita accentua | intenzione non 
descrittiva. 


Woody Vasulka, The Matter , coul., 
1975, 4 


Alterandocon lo Scan processor Rutt/ 
Etra il processo di scansione delle linee e 
dei punt’ che compongono Vimmagine 
elettronica, Woody Vasulka lavora in 
questo video sulle onde primarie 
(sinusoide, quadrato, triangolo), modifi- 
candone la trama algoritmica, indivi- 
duando nelle stesse onde e nelle loro 
distorsioni la matrice del suono che ne 
accompagna la visione. 

Momento alto nella serie dei video di 
studio realizzau’ dai Vasulka all’inizio 
devli anni Settanta alla scoperta del “vo- 
cabolario” elettronico delle immagini e 
dei suoni, l’opera @ nlevante anche dal 
punto di vista estelico per come riesce a 
rendere - in modo esculsivamente analo- 
gico - lo spessore, in qualche misura 
materico e addirittura scultoreo, di ele- 
menti cosi apparentemente impalpabili (e 
invisibili) quali le onde elettromagneti- 
che. 


Steina Vasulka, Flux, n/b, 1977, 9" 


Ritorno di Steina in Islanda. Paesaggi 
d’acqua, e il flusso stesso dell’acqua 
corrente, rivisitai dall artista in una di- 
namica visiva che allo si¢sso tempo al- 
traversa diverse tessiture sonore alfron- 
tando la questione - cruciale nellestetica 
videoartistica - della relazione tra la “li- 
quidita”, lacqua e la fMuiditd dell’imma- 
pine elettonica. 


Steina Vasulka, Urban Episodes, 
coul,, 1980, 9' 

“La sfida é stata per me di creare uno 
spazio della visione che non avesse nulla 
ache fare con le idiosincrasice glisteroupt 
della visione umana”, 


Questo @ il progetto di ncerca che 
Steina si é data tra gli anni Settania e 
Ottanta, lavorando alla costruzione diuna 
serie di dispositivi meccanico - ottici di 
npresa e atlamento di immagini e suoni 
chiamati “Machine Vision”, un altro dei 
contributi nlevanti dati dai Vasulka alla 
ricerca sperimentale sulle nuove forme di 
rappresentazione espressiva. 

Ne sono risultate opere nelle quali, 
con un movimento concettuale tipico del- 
l'avanguardia, il processo di lavorazione 
e la messa in evidenza del dispositivo 
tecnologico - percettivo si fa “opera” esso 
Stesso, insieme ai risultatiestetici cui nesce 
ad approdare. 

In Urban Episodes Steina monta, nel 
centro di Minnéapolis, un meccanismo 
capace di eseguire aulomaticamente 1 
quattro movimenti fondamentali della 
teclecamera (panoramica, zoom, inqua- 
dratura a piombo e controcampo, rota- 
zione) mente una serie di specchiconcavi, 
convessi e tondi montati di fronte 
all ‘obbiettivoecombinati conimovimenti 
della camera contribuiscono a segnalare - 
radicalizzandola fino al parossismo - la 
dilferenza tra la ripresa cinematografica, 
il suo riflessoe la “realta” percepibile con 
i sensi. 


Stcina & Woody Vasulka, Progeny, 
coul., 1981, 19" 


Realizzata in collaborazione con 
Bradford Smith, quest opera alfascinante 
introduce le ricerche “narrative” dei 
Vasulka, che approderanno ai capolavori 
di fine decennio. 

[Il “dialogo con le macchine” dei due 
aulori continua, approfondendo in modi 
sempre meno convenzionali lutilizzo 
delle tecnologie MIDI di interfacciasuono/ 
immagine, la costruzione numerica delle 
immagini, la ricerca radicale di punti di 
vista incditi, le prime espenenze di robotica 
é di relazione diretta uomo - macchina., 

Progeny un discorso sul mito, ma su 
un mito del tutto particolare: su quella 
cioe, che potrebbe essere la memoria 
ancestrale delle macchine, nellera della 
loro ullermazione, raccontata con gli oc- 
chi di un uomo. 

Una straordinana carrellata verso il 
fondo di un abisso descrive con immagini 
fino ad allora mai viste - ollenute dai 
Vasulkacon le loroinvenzionitecnologico 
espressive - una delle pid inquiectanti an- 
gosce dell’uomo contemporaneo.Opera 
che mete in immagini le emozioni pil 
nascosie e souili dell immaginario collet- 
tivo contemporaneo in modi tanto origi- 
nali du aver segnato inequivocabilmente | 
pil important film di “science fiction” 
degli anni Ottanta e Novanta, realizzati 
infill: dagh allievi mighorn di Woody e 
Sicina Vasulka. 


— 


Steina Vasulka, Lilith, coul., 1987,9' 


Nove generazioni di immagini elet- 
troniche - analogiche ¢ numeriche - otte- 
nute dai Vasulka nel corso della loro 
ricerca, luoghi classici della loro poetica 
(la deformazione progressiva e radical- 
mente antinaturalistica del vollo umanoe 
delle mani, a esempio, matericamente 
sottratte alla tradizionale inconicita bidi- 
mensionale), la codificazione inversa- 
mente proporzionale del suono e dell im- 
magine che allinizio degli anni Setlanta 
sconvolse letteralmente cosi tanti osser- 
valori, precipitano in questo video. 

Realizzato in colluborazione con la 
piltrice Doris Cross, il cui volto e le cui 
tele si prestano - insieme con la voce - a 
una operazione di destrulturazione portata 
all’estremo, il video/uno dei capolavori 
dell “arte contemporanea, ci parla di Lilith, 
nel racconto biblico prima moglie di 
Adamo, qui simbolo mitico di una fem- 
minilita primordiale partecipe di 
visionarieta mistiche come di poteri ma- 
gici che sconfinano con quelli attribuiti 
alle streghe. 


Woody Vasulka, Art of Memory, 
coul., 1987, 36’ 


Rivisitando Vantico meccanismo 
mnemonico suggerito da Cicerone, ripreso 
nel teatro medievale e nel Rinascimento, 
Woody Vasulka ci propone un ritratto del 
Novecento che ne é anche una dramma- 
lica quanto rigorosametilora. Protagonist 
di quest’opera sono il cinema e la guerra, 
le ulopie e le rivoluzioni di questo secolo, 
le arti e i linguagegi audiovisivi (dalla 
fotografia al computer) intrecciati - in uno 
sguardo che sembra appartenere gid a 
un altra epoca - fra le ambiguit& e le 
sfumature della memoria, 

Sette atti, perfettamente delimitati, 
come nel meccanismo ciceroniano: la 
violenza nucleare, (la voce radiofonica di 
Robert Oppenheimer, direttore del pro- 
getlo Manhattan, commenta carica di sensi 
di colpa lesplosione di Hiroshima: “Mi 
ricordo di aleuni versi della Serittura indd, 
la Bhagavad - Gita: Ora sono divenuto la 
morte, ladistruttrice dei mondi”); la guer- 
radi Spagna; la rivoluzione sovietica; la 
guerra nel Pacifico (I-IV); la sezione | 
come “ouverture”; la Tl nella quale si 
inoduce latlore personaggio, antagoni- 
sta di una sorta di angelo benjaminino 
della Storia o demone meccanico; un epi- 
logo (VI). Sette atti scanditi da un duro, 
plumbeo siparionumerico-unmuro grigio 
che cala sugli episodi della Storia ac- 
compagnato da una terribile eco metalli- 
Ca. 

Un ampio e affascinante repertorio di 
immagini darchivio (fotografie, fram- 
ment di filme di composizioni musicali, 
echi radiofonici € televisivi: la memoria 
wudiovisiva del XX secolo, insomma) 
ricOMposto in inquiclanti e multiformi 


immagini virtuali (ottenute con il compu- 
ler: come la figura angelico/demoniaca 
che guarda la Storia), galleggianti sui 
paesaggi apocalittici e i colori desertici 
(ritratti elettronicamente) del Nuovo 
Messico. 

Un omaggio straordinario al film e ai 
linguaggi audiovisiviclassici ollenutocon 
i mezzi specifici dell’elettronica da un 
maestro delle nuove immagini. Una para- 
bola sul nostro secolo di guerre e di arti; e 
sul cinema, testimone di tutte le guerre, 
segno inquieto dei nostri tempi e di tutti i 
suoi “combatlimenti per una immagine” 
(evocati quelli nazisti, americani e 
bolscevichi) dei quali l’opera - uno fra i 
capolavori cinematografici della nostra 
epoca - intende rinnovare ed estendere la 
memoria. 





INTERVISTA A WOODY E STEINA VASULKA 


WORK SHOP TENUTO NELL'AMBITO DEL 
V VIDEOART FESTIVAL, LOCARNO 4-10 
AGOSTO 1984 


Woody Vasulka 

Voi state guardando una mia immagi- 
ne ma questa immagine non é cid che 
sembra; se vi avvicinaste allo schermo 
potreste scoprire che in realta la mia im- 
magine non @ che un insieme di 
numerosissimi piccoli punti luminosi. 
Sono questi punti a creare l'immagine. Ci 
sono punti di luminosila dilferente e di 
differenti colori. La facolta di muovere o 
cambiare oorganizzare in vari modi questi 
elementi immateriali dell immagine, co- 
slituisce la base della videoarte. 

lo ho studiato cinema, ho seguito una 
scuola di cinema e ho ottenuto un diplo- 
ma, manon ho mai potuto veramente fare 
cinema, poiché conoscevo questo mezzo 
troppo inumamente e non mi incuriosiva 
abbastanza. Quando conobbi il video, 
quando ne vidi le immaginie specialmen- 
te quando vidi il feed-back e scoprii che 
non era un film, che era completamente 
diverso come struttura e come materiale, 
nerimasi alfascinato. Erocurioso di sape- 
re come fosse fatto, cosa fosse, come se ne 
polessero organizzare le immagini, come 
lo si polesse usare per creare nuove im- 





magini. 

I] feed-back era un modo di fare im- 
maguu profondamente diverso da quello 
che conoscevo,e che viene comunemente 
prauicato nella fotografia, nel cinema o 
anche nella televisione. Improvvisamen- 
temette il XX secolotrale tue mani. Feed- 
back é un termine che puo essere riferito 
tanto agli esseri vivenli Quanto al Sistemi 
elettronici, e fondamentalmente significa 
che luscita di un sistema o di un apparec- 
chio ¢ riportata di nuovo al suo ingresso. 
Questo particolare tipo di connessione, in 
determinate condizioni da vita a una spe- 
cie di comportamento autonomo del 
mezzo, che in un certo senso rivela lar- 
chitettura interna dello strumento. 

Attraverso questa sorta di cireolo vi- 
zZiOSO, polevamo Osservare un fenomeno 
che si stava sviluppando per conto suo, un 
comportamento appunto quasi autono- 
mo, Questi elementi, questo nuove ma- 
leriale, queste immagini create senza ri- 
correre a una telecamera, sono state una 
specie di sfida estetica al nostro modo 
ormal codificato di vedere i] mondo. Per 
la prima volta vedevamo immagini che 
ero fuori da questo mondo, che venivano 
da qualche altro luogo, Il passo seguente 
fu quando scoprimmo che le immagini e 
isuonl provenivano dalla stessa sorgente: 
che le immaginierano formate datensioni 
o frequenze, e che anche 1 suomi, almeno 


quelli elettronic: o quelli che passano 
attraverso un apparecchio elettronico, lo 
erano. 

La cosa pill importante é che immagi- 
nie suoni differivano solo nel modoin cui 
queste tensioni e queste frequenze erano 
organizzate nel tempo, il materiale di base 
era lo stesso. Questa unicita di fondo fu la 
scoperta pid interessante. 


Steina Vasulka 

Quando cominciai a creare immagini 
video mi interessai molto alla telecamera, 
e pil miinteressavo alla telecamera, meno 
mi piaceva il tipo di visione di cui cinutre 
industria, da cid che l’industria della 
televisione e quella degli obbiettivi vuole 
IMporcl. 

Cosi hocercato di abbattere la barriera 
e di raffigurare la realta in un modo un po’ 
diverso, tanto elettronicamente quanto 
ollicamente. Questo @ uno dei mollti 
strumenu oltici che ho usato per mostrare 
che ul mondo puod essere anche un posto 
molto diverso da quello in cul siamo 
abituati ad essere. 

C’é una visione umana e una visione 
della macchina. Perché mai noi umani 
dovremmo sempre cercare di imporre la 
nostra visione al mondo? Chi dice che 
questi due occhi e questo tipo di visione 
siano quelli corretti? E* quanto meno 
interessante scoprire che vi possono essere 
anche altri punti di vista. 


Woody Vasulka 

Involutivamente, per cosi dire, ul vi- 
deo si € pol mosso € si sla muovendo 
sempre piu verso il computer: e questo ne 
ha cambiato profondamente la natura. Le 
sue immagini non seguono pid la conti- 
nuita del nostro tempoe della nostraespe- 
nienza,ma vengono suddivisee codificate 
in modo digitale. Questa dilferenza tra i 
mondo analogico e quello digitale, tra ul 
codice analogico e quello digitale @ stata 
un‘altra (appa fondamentale della nostra 
suada attraverso il video. 

Improvvisamente la camera Oscura e 
stata messa in discussione dall’abilita del 
computer nel creare immagini senza di 
essa: ¢ questo praticamente significa che 
esso ¢ in grado di generare una realtd 
alternativae che con il potere di manipolare 
quesie immagini @ possibile anche ac- 
quisire il potere di manipolare la liberta: 
tanto piu che finora si é sempre creduto 
che ci che le telecamere mostravano 
fosse larealta. Anche nel contesto sociale 
cid era la verita. L“immagine esisteva di 
per sé, bastava catturula, non c’era biso- 
gno di manipolarla, Net computer invece 
Vimmagine non ¢siste se non & manipo- 
lati. 

Sappiamo molte cose sul monde, sul- 
le immagini, abbiamo esperienza di vari 
periodi di iconografia; di realismo e di 
lolule astratismo: e anche nel campo del- 
la musica é avvenuls la stessa cosa. 

Capisco il bisogno di aggrapparst al- 
ultiina realta, che ¢ quella della nostra 


visione, quella che le telecamere portano 
nelle nostre case o offrono alla nostra 
espericnza,ma d’altra parte se potessimo, 
se sapessimo rinunciare a tutta la realta, o 
meglio, a tutte le attuali rappresentazioni 
della realta,e nuscissimo a basarci solo su 
ciOche ci interessa osui nosui bisogni, sui 
nostn desideri, magari scopriremmo che 
proprio 1 nostn desideri sono la corretta 
idea del mondo. 


THE VASULKAS BIOGRAPHY 


Wooby 


Woody Vasulka was born Bohuslay 
Vasulka in Bmo, Czechoslovakia, in 1937. 
He studied metal technology and hydraulic 
mechanics at the school of Industral 
Engineering, Brno, where he received a 
baccalaureate degree in 1956. In 1964, he 
graduated from the Academy of Per- 
forming Arts, Faculty of Film and Tel- 
evision, Prague, where he was awarded a 
Diploma in Production and Direction of 
Documentary Films. Woody and Steina 
met in Prague in 1962 and were married 
there in 1964. In 1965, they emigrated to 
the United States and settled in New York 
City. For the next few years, Woody 
worked as a film editor with Francis 
Thompson and as a designer and editor of 
multi - screen exhibits, as well as a tech- 
nicaladvisor tothe Altemmate Media Centre 
and Electronic Arts Intermix. The 
Vasulkas began working with video in 
1969 and in 1971, with Andres Mannik, 
they founded The Kitchen as an electronic 
media theater for video, film, music, and 
performance. With Steina, Woody has 
been anartist -in- residence atthe Nauional 
Centre for Experiments in Television 
(NCET) at KQED in San Francisco and at 
WNET/Thirteen in New York. From 1973 
to 1979, he was an Associate Professor at 
the Centre for Media Study, State Uni- 
versity of New York, Bulfalo. In 1974, 
Woody acquired a Rutt/Etra scan proc- 
essor, and, in 1976, with Jetfrey Schier 
began to build the Digital Image 
Articulator, a digital computer imaging 
system that has been central to his work. 

Throughout the late 1970s, Woody's 
efforts were concentrated on completing 
the Imager and on designing an imaging 
model forcomputers, knownas the Syntax 
of Binary Images. In 1980, the Vasulkas 
moved to Santa Fe, New Mexico, where 
Woody has produced two major works 
using the Rutt/Etra scan processor and the 
Digital Image Articulator — The Com- 
mission(1983)and Artol Memory (1987- 
$8), 

Woody has received funding from the 
New York State Council on the Arts 
(NYSCA), Creative Artists Public Serv- 
ice (CAPS), the National Endowment for 
the Arts (NEA), the Corporauion for Public 
Broadcasting, the Guggenheim Founda- 
tion, and the Wester State Arts Division, 


STEINA 


Steina was born Steinunn Bnem 
Bjamadottirin Reykavik, Iceland, in 1940. 
Throughout her youth, she studied violin 
and music theory and in 1959 received a 
scholarship from the Czechoslovakian 
Ministry of Culture to attend the music 
conservatory in Prague. There, in 1962, 
she met Woody Vasulka, and two years 
later they were married. Shortly thereaf- 
ter, Stcina joined the Icelandic Symphony 
Orchestra. In 1965, the Vasulkas moved 
to New York City, where Steina worked 
as a freelance musician. By 1969, both 
Steina and Woody had begun working in 
video, In 1971, the Vasulkas and Andres 
Mannik founded The kitchen, an electronic 
media theater for video, film, music, and 
performance. Together, the Vasulkas held 
artist residences at the National Centre for 
Experiments in Television (NCET) at 
KQED in San Francisco and at WNET/ 
Thirteen in New York. The Vasulkas 
moved do Buffalo, New York, in 1973, to 
assume teaching positions at the Centre 
for Media Study, State University of New 
York, Buffalo. In 1975, Steina began 
working with Machine Vision, a con- 
tinuing investigation of space via me- 
chanical systems and electronic images. 
Following the Vasulkas’ move in 1980 to 
Santa Fe, New Mexico, Steina began to 
focus on landscape in her work and pro- 
duced her best - known work to date, The 
West (1983), Plolemy (1986) and 
Geomania (1989), 

Steina has received funding from the 
New York State Council on the Arts 
(NYSCA), the National Endowment for 
the Arts(NEA), the Corporation for Public 
Broadcasting, the Guggenheim Founda- 
tion, the Rockefeller Foundation, and the 
Western State Arts Division. From 1987 
to 1988, she was an artist - in - residence 
in Tokyo on a U.S./Japan Friendship 
Committee grant, 





THE VASULKAS VIDEOGRAPHY, INSTALLATIONS, MATRIXES 





STEINA ET Wooby 


Participation, 60", n/b, 1969-1971 
Sketches, 27', n/b, 1970 

Calligrams, 12’, n/b, 1970 
Sexmachine, 6', n/b, 1970 

Tissues, 6, n/b, 1970 

Interface, 3.30", n/b, 1970 

Jackie Curtis’ First Television Special, 
45', n/b, 1970 

Don Cherry, 12’, n/b, 1970, collabora- 
lion: Elaine Milosh 

Decay I, 7’, coul., 1970 

Decay II, 7’, n/b, 1970 

Evolution, 16', n/b, 1970 

Adagio, 10', coul., 1970 

Matrix, n/b, installation mullicanaux, 
1970-1972 

Swan Lake, 7’, n/b, 1971 

Dises, 6', n/b, 1971 

Shapes, 13’, n/b, 1971 

Contrapoint, 3’, n/b, 1971 

Black Sunrise, 21' coul., 1971 
Keysnow, 12', coul., 1971 

Elements, 9’, coul., 1971 

Continuos Video Environment, 1/b, 
installation multicanaux, 1971 

Spaces I, 15", n/b, 1972 

Distant Activities, 6', coul., 1972 
Spaces LI, 15’, n/b, 1972 

Soundprints, boucle sans fin, coul., 1972 





The West, premiére version, n/b, instal- 
luuion 3 canaux, 1972 

Home, 16°, coul., 1973 

Golden Voyage, 28, coul., 1973 
Vocabulary, 6, coul., 1973 
Nuoisefields, 13°, coul., 1974 

1, 2, 3, 4, 8’, coul., 1974 

Solo for 3, 5', coul., 1974 

Heraldic View, 5’, coul., 1974 

Tele, 5‘, coul., 1974 

Suundgated Images, 10’, coul., 1974 
Soundsize, 5’coul., 1974 

Electronic Environment, 11/b, installa- 
tion multicanaux, 1974 

Six programmes pour la télévision: 


Matrix, Vocabulary, Transformations, 


Objects, Steina, Digital Images, 29° 
chaque, coul,, 1979 

In Search of the Castle, 12’, coul., 1981 
Progeny, 19°, ~~ coul., L981, 
Collab,Bradford Smith 

Ecce, 4',coul., installation 2 canaux, 1987 


STEINA 


Let It Be, 4°, n/b, 1974 

Violin Power, 10’, n/b, coul., 1970-1978: 
live video-performance, 1991-93 

From Cheektowaga to Tonawanda, 36, 
coul., 1975 

Signifying Nothing, 15', n/b, 1975 
Sound and Fury, 15', n/b, 1975 
Switch! Monitor! Drift!, 50' (remonté a 
30'), n/b, 1976 

Allvision,n/b, installation 2 canaux, 1976 
Snowed Tapes, 15',n/b, silencieux, 1977 
Land of Timoteus, 15', coul., 1977 
Flux, 9’, n/b, 1977 

Stasto, 6', n/b, 1979 

Bad, 2’, coul.,1979 

Selected Treecuts, 8', coul., 1980 
Cantaloup, 28’, coul., 1980 

Urban Episodes, 9’, coul., 1980 

Exor, 4’, coul., 1980 

Summer Salt, 18’, coul., 1982 

The West, 30’, coul., installation 2 ca- 
naux, 1983 

Scapes, coul., installation 2 canaux, 1986 
Ptolemy, coul., installation 2 canaux, 1986 
Voice Windows, 8’, coul., 1986. Collab. 
Joan La Barbara 

Lilith,9’,coul., 1987.Collab. Doris Cross 
Vocalization One, 12', coul., 1988. 
Collab. Joan La Barbara 
Geomania,  coul., 
mullicanaux, 1989 

In the Land of the elevators girls, 5’, 
coul., 1989-9] 
Tokyo Four, 
multicanaux, 199] 
Hyena Days, live video-performance, 
1992 

Borealis, 12', coul., vidéo et intallation 
mulucanaux, 1992-93 


installation 


coul., installation 


Wooby 


Explanation, 12’, coul., 1974 
Reminescence, 5’, coul,, 1974 
C-Trend, 10’, coul., 1975 

The Matter, 4’, coul., 1980 

Artifacts, 22’, coul., 1980 

The Commission, 45', coul., 1983 

Art of Memory, 36’, coul., 1987 

The Theater of Hybrid automata, live 
video/interactuive performance, 1991-94 
Kigenweltder Apparatewelet, laser dise/ 
uteractive book, 1992 

Brotherhood Tables V/II, video-com- 
puter “digital space”, 1992-94 


